3 月
13
2007
寫著那篇與劉老師談話的前後,我的心理落差極度巨大。3/11我與wenli,馬來西亞的朋友SK(GVO馬來西亞義工)、apo、以及後來前來的小柯、小草、後來相認到的Barking和發起挽救樂生的瓦礫在樂生過了一個下午。我回想起第一次踏進樂生是好幾年前的事情。那時候的我沒留下任何影像紀錄,我就這樣走進去,以一個政治系學生的身份和應該是後來樂青聯盟的人走著看著。那時候我從沒想到後來我再次回到樂生,竟然是在他最後的時光。
老實說,樂生保存下來的機會微乎其微。當官僚與政治力量結盟的時候,幾乎是無堅不摧的。這些阿公阿媽幾乎是用已經無力的拳頭在抵禦著摧毀的力量,一個橫跨藍綠政治版圖的政治經濟勢力。樂生之所以特殊是因為他剛好尷尬的站在利益的最前線,一個所有人都不會注意的中心點。而他又恰如其分的濃縮了台灣社會運動的縮影:過多過雜的參與者,醫療、人權、規劃、文史保存、社工團體都曾經在裡面進出,卻又存在因為彼此立場不同導致的路線價值爭端,甚至最後內部開始分裂,提不出一個訴求,乃至於與整個新莊社區脫節,讓國家機器的力量滲透分化(看看這連結文章底下的回應吧~),甚至成了新莊捷運未能通車的箭靶(天,樂生的這些阿公阿嬤何德何能能拯救整個新莊的交通與發展)。
我既懊悔,又沮喪,氣憤且難過。我知道自己不是上帝,不可能能夠拯救誰,但又因為這些被關了一輩子的阿公阿嬤在最後還要再被關一次而心碎。瓦礫說,情緒的滿溢往往要抑制,最後成了論述的動力泉源。但我想我是不適合真的站到前線行動的,我很難處理這種巨大的空缺:當你看到被壓迫的一群,你又無力做點什麼,他還對你杯水車薪的幫助真誠對你說聲「謝謝」,你要如何不崩潰?
3/11,我再次承受一次。我叫不出名字的阿嬤對我們前來關心,對「傻傻地近乎莽撞向前衝」的樂青成員真誠說出謝謝時,我當剎那知道我如果沒有用盡全力克制,我就會當場崩潰。
當天晚上與wenli在火車站地下街吃著吉野家,那是我那天吃的第一餐。我不知道當時我是冷漠還是過份憤怒,我對wenli說該想想事情該怎麼收了。我們都心裡有數:樂生要留住,除非出現奇蹟。我帶著疲憊又沮喪的心情回到家,我看到《我們甚至失去了黃昏:即使落幕之際》這篇。這篇,讓我最後的一點堅持都崩潰了。我知道我做的太少,返回的太晚,說的不夠多,甚至到最後只能眼睜睜看著他流逝,而阿公阿嬤跟我們說:「謝謝你們」。
Continue Reading »
Tag:樂生, 耍悶
2 月
08
2007

Marriage..| Originally uploaded by ..Pu®e PoiSǒN...
那天晚上,你問了我關於婚姻的問題。這嚇壞了我,我不知道我該怎麼說這個問題。你知道的,我又懂什麼?你問我關於婚姻的問題,這怎麼會是個問題。問題會有答案,但婚姻永遠沒有答案,是吧~。在那一晚,你是堅定且沮喪的,你所相信與懷疑的一切,都在這短短幾個月參雜著拉扯。我不知該安撫你,或是放膽告訴你我所想的。我只知道我每對你說一句,也同時代表我對自己說一句…
Continue Reading »
Tag:愛情
1 月
21
2007
當你死亡過一次,才懂得重新是一件多值得珍惜的事情。
今日的歡樂,無法掩蓋某些程度的情緒。那十年前的話又重新出現時,我無法克制地顫抖起來。今晚喝了酒,既使已然和解仍舊無法抑制那曾經埋葬過與理解坦然的那些。千不該萬不該看到某篇文章,於是那一切全都湧起,想起回家路上收音機播出青峰的歌,那些個日子,以及曾經的一切。
Continue Reading »
Tag:是夜
10月
24
2006
一如往昔,曾給寶蓉的這一篇也是屬於你的。我想我一輩子都無法寫出比柯仙女更好的文字來描述這一切,即便是現在在台灣的我都依舊深深備索描述的觸動,尤其在天寒之時,更是如此。
我想,民國90年,西元2001年的冬天也或許是如此。正確來說,是如此時的秋冬交替之時,晚秋或早冬。我們是很稀鬆平常的一種關係:學長與學弟,家長與家胞,大學裡充斥著這種漫無目的家族關係。說是聯繫感情照料生活起居還不如理解成吃喝玩樂乃至於藉機接近男孩女孩的一種組合關係。但很不一樣的是你們的家長都是我這屆所謂的孤鳥,一個一個單飛直到發現自己有學弟妹才開始惶恐起來。惶恐?歐,是啊,用點想像力就可以發現兩人對坐的可怖。我們從未喜歡過所生活的這裡,別說是提點你們進入大學生活,我們自己都還在摸索。所以,當你們回請我們家聚時,我們是驚喜的。奇妙的平等,一種悄然成形的親切感就這樣慢慢滋生。
這一切的開始真是非常糜爛瑣碎。在送別此時,糜爛瑣碎的道別也正適切不過了。
Continue Reading »
Tag:記
10月
19
2006

搬家前的政治所辦
這是八月底前的政治所辦公室。兩個學姊的位置在裡面,旁邊有著給研究生用的電腦。中間的長桌,是大家吃飯喝茶聊天瞎扯看書的地盤。現在兩個學姊已經搬到隔壁,空出來的空間擺上一堆電腦,四張沙發。長桌還在,功能依舊,只是多了很多人在這桌子上忠實或不忠實扮演著學術金字塔底端的角色。
有時想想,我的去年真是最好的時光,也是最壞的時光。陰錯陽差的結果讓我必須多留一年大學,而又獲得基本的資格在這見習旁聽著,我就在這裡開始了一段全新的人生。這一年我做過攝影記者、寫著程式、在外面接著案子又在學校裡寫著沒有學分的報告。寫著寫著竟也和老師寫出一篇研討會論文來。寫著寫著,也寫出我的膽怯和幸福。
很多事情都物換星移了,這間辦公室當初的感覺也是。很弔詭的,我當初全力就是要離開這學校,卻在這裡得到了我渴望的安全感。我不認為如果離開我會變得比較好,但有些事情卻先變化了。在這一年的尾聲,發生了很棒的事情。讓好的留下來,壞的,又無關緊要了。
研究生不死,只是生不如死。雖然貧窮是我們的宿命,那就精神不死吧。所以呢,就當個回憶木乃伊把瑣碎的記一下吧。
Tag:生活呢喃
9 月
03
2006
在這個夏末的尾聲,我不知道我能送你什麼。我們都承受過很多,未來也得面對很多。我們都很害怕,還在猶豫,只是鼓起那剩下的一點點勇氣,再相信一次。
當你在旅行的時候,我的心也出發旅行了一陣。我回到回憶裡,回到那些個歲月年華,我希望再看一次那些讓我感動的。有些沒變,有些遺失了。我看著那些消失的倉皇失措,我不知道這個節氣是對是錯…
直到在那個最後的時刻,我突然想通了。想要流浪的人,是因為一直在尋找一個安定的力量。
於是,親愛的你,我很高興有你在。你不用想著你該怎麼照顧我的問題,因為你已經在照料著我了。當我徬徨時,你在我身邊。你相信我,安定了我的心。有什麼照料比起這樣的信任更難得呢?
讓我們就這樣好好走下去,好嗎,親愛的你?
Continue Reading »
Tag:愛情
8 月
28
2006
年華漸長,某些部分的心靈也逐漸老去。衰老是因為恐懼或世故已沒人說的準。但就這麼的像長春藤蔓生的岩石圍牆般消失在一片掩蓋中。
你害怕,我也是。我的篤定說到底不就是那點偏執。而你所害怕的你自己,不也是另個我?不斷詢問問題,質疑對方是否能夠真的接受一切,已經很難相信快樂真的存在,很擔心還未熟練的鋒芒狠狠地劃傷彼此,或是,切開彼此。都曉得彼此的柔軟,所以更小心翼翼。累積的,竟只是保護的招數。遙掛地球兩端的心才剛落地,卻發現等待著的未知是那麼令人惶恐。
我只知道,我必須走出那個凝結的時間,我也相信這一次我做的到,很真實的東西握著很用力握緊。人不容易有第二次,我不想像上次一樣手握流沙無力抵擋。而你,我該如何讓你相信,卸下年華在你心裡的躲避…
歡迎你從土耳其回來。這一百篇,就獻給你。
Tag:愛情, 是夜
8 月
25
2006

我也曾經有明日報個人新聞台
我首先因為決戰時裝伸展台這節目,看到太妃糖憂鬱狂歡節,然後看到那邊有好多旅行者,然後看到米果…看到熟悉的五年級訓導處。
一瞬間就回到了明日報個人新聞台的時代。還記得明日報剛創刊時我高三(又是高三),那時候的明日報很火紅,除了一般死板板的新聞外,還有個個人新聞台的社群網站區。現在想起來,那可能是台灣網路力量集結的一大步:第一次以內容貢獻作為網站的核心。但那時候當然不懂這麼多,只覺得有了明日報,WWW變得好玩起來了。曾經在大二時想和幾個好友一起寫一個共同新聞台,發源的起點就是看到米果的五年級訓導處。
我還記得是采P給我米果的網址的。看著米果的新聞台,就會發現他們組織了一個小小的五年級訓導處。所謂的五年級訓導處,現在大家都知道是50幾年次出生的那群人,算算當時是個30多歲(現在已經要40了啊)。正是高不成低不就在城市裡掙扎生存卑微地很驕傲的年紀。在五年級訓導處被報導前,沒人會以「你是幾年級」的話語詢問彼此的年紀。但那時候米果的新聞台已經很紅了,我也是忠實的觀眾。在那個沒有RSS的年代,固定的瀏覽變成一種需要持之以恆的習慣。有時候就像是一種推開門的探頭探腦:啊,今天你沒來啊…。
嘿,我是7年1班的,我那時哪裡懂得五年級訓導處的真諦。但有趣的是,當我升高中時,朱少麟的傷心咖啡店之歌在意外間竄紅,仔細看看裡面的故事,跟五年級訓導處寫的不很像很像嗎?很可能那就是那個夢幻的世紀末90年代吧,台灣剛開始流行自助旅行,誠品也從書店變成一種現象,看電影有了新的豪華的沒人味的信義計畫區華納威秀。一切都很不真實。
Continue Reading »
Tag:啊網路, 記
7 月
25
2006

是夜,依循往例,我們往傷疤上狠狠踐踏下去。關於我的那些段落,我選擇用雷光夏繼續回答你。
作詞:雷光夏 作曲:雷光夏
飛行是否有魔力
將你帶走遠去
離開我身邊 向夜晚航行
如果真有魔力
但願我也像你
不再抗拒(害怕) 說風的言語
昨天我忘記你 今天卻想起
空氣中帶著點幽微氣息
黑暗的街道有發光的雙翼
海邊不就在前方
飛行是否有魔力
將你帶走遠去
離開我身邊 向夜晚航行
我想真有魔力
因為我已像你
不再抗拒 被風的陰影 遮蔽
Continue Reading »
Tag:是夜
7 月
19
2006

你真的記不得昨天的事,走著走著走到了那時那刻那分秒不差,心頭一緊,那惶恐啊。
你只擔心在追尋著的影子,自己的影子,跑多遠都落在身後,從來沒能看清楚過。
凝結的時間,晶亮的冰透心的青綠,布幔飛啊彷若不曾離開過。
你這才發現時間竟然晶凍膠狀在那,退不了也進不了。
=======================
從來都抓不準你尋找的,飄渺的很。似錦繁華,而寂靜,很是安寧。你不是一個說的準的,訕笑在斷層裡。
這就注定了你沈溺在後設的劇本中,他與你與他,同樣的膠狀,成了你蒐集的標本。
你啊你,猶豫著吧你。
=======================
假如有天真的聽到了點什麼,請記得說給我聽。
=======================
Continue Reading »
Tag:愛情, 是夜