信手寫來
距離
距離其實是一件非常微妙的事情。 昨天在我家這邊一千零一家能坐著看書的星巴克讀書時，一直有一種不自在的焦慮感。本來以為是咖啡喝多了，但就在我終於無法承受眼皮跳動收包包準備回家時，我才發現那感覺從何而來。 是店員在打掃。 星巴克的打掃和任何一間連鎖餐廳一樣，有標準的作業流程。店員將所有的椅子翻到桌子上，用漂白水+清潔劑拖著地板；然後用抹布將桌面清理乾淨。週一晚間的星巴克人很少，店員並非拿著拖把請客人起身，而是在沒有客人坐著的地方打掃著。嚴格講起來，並沒有直接的干擾。 但我的思緒一直被那翻椅子上桌的聲音、拖地時偶爾發出的撞擊聲，以及人影晃動與走路聲響干擾。有很嚴重侷促不安的感受。 走回家的路上在想：到底為什麼我會那樣緊張呢？星巴克不能說是一個什麼太有隱密性的地方，本身人就是來來去去，說自己的私密小空間被打擾了實在說不過去；而那些聲響比起某些沒禮貌大聲講電話的大學生（或高中生或歐吉桑）來說也小的多。 說到底，可能是那種空間的距離默契被打破了吧。打掃，成了報時的鐘，咚咚咚咚提醒著什麼東西正在前進著。而原本對於空間中人們彼此距離關係的想像默契就這樣被硬生生縮短，讓人無法無視於這件事的存在。 我收我推我頂頂
錯
外傭阿美被送回越南了。 奶奶不良於行，一天的時間幾乎都在床上度過時，我們察覺阿美變了。回基隆看奶奶，家裡並未有打掃的痕跡。櫥櫃的角落積著灰塵，地板也並非像有仔細拖過的樣子。第一次，或許還是我們太敏感，等到同樣的情形不斷發生，我們開始起了疑心。漸漸的我們發現阿美對奶奶的動作粗魯，有時像是硬扯一般，硬是將奶奶拉起身。 不是一個好現象。某次，奶奶偷偷和我爸媽說，阿美打他。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 將奶奶接過來住，除了近身好照顧以外，更重要的是要看阿美是否是真的有動手。不是相不相信的問題，而是我們不在基隆的時間多，如果真有其事，那誰也不敢保證老人家的安危。接過來以後，也算是一個嚴重警告。只是沒想到，還是發生了。 那天，媽媽偶然的下樓，發現了此事。當我們打電話給仲介，要求他們處理時，那一刻，我又想起藍佩嘉的研究。 媽媽在電話這頭說，我們給他吃好的，用好的，也不要求他做多餘的，除了照顧老人家以外的事。那口氣不斷讓在旁工作卻悄悄偷聽的我想著：我們是哪一種雇主，是哪一種模式。是不是在不經意中，那傲慢的權力緊緊的陰魂不散。 過沒兩天仲介來了，在爸媽與仲介的對談中，「女傭」、「越南的都很壞」、「政府都保護外勞」、「他們都是來賺錢的」等字眼，一再地逼我直視，嗯，我相信的價值。 結果不甚樂觀。我說：「既然法律上如果他不走，我們也沒辦法要他走。那他逃跑的妹妹曾經來家裡作客。不然，就嚇唬他，要送他去警察局。這樣，他應該會考慮他妹妹，會選回家的那條路吧。」 事實上，現在的我們沒有證據。既使我們都看到奶奶臉上有個「不知是否是意外」造成的腫包（據說是從床上跌下，但奶奶已經無力自行翻身了），也無法指證歷歷。而外事警察也如是說：沒有證據，恕難辦理。 但我知道，在不均衡的權力關係下，警察的象徵是那樣恐怖。於是，阿美答應了。他用家裡有事的藉口向勞工局提出申請。當天結算完所有費用，給仲介帶走了。仲介說，他不會跑的，有人看著。 有人看著，那會是什麼畫面。 我收我推我頂頂
大龍街上的麵疙瘩
我幾乎沒踏進過大龍峒一帶。就是孔廟，保安宮附近。那天要去聽佩佩在十方樂集的音樂會，提早到的我，拐進去想找點吃，一眼就瞥見這麵疙瘩。 麵疙瘩！麵疙瘩其實就是將麵團弄成一小塊丟進湯裡煮熟的雜炊，很家常的一道食物。我們家山東人，麵疙瘩有時就是中午隨便填飽肚子的玩意。但這樣家常的東西，變成招牌的強打，這我怎麼都掩不住好奇心要去吃一碗。 一踏進店門我就安心了。騎樓上的爐子和賣鍋燒麵的沒什麼兩樣，但冷凍櫃中擺著的鯊魚煙，是怎麼看怎麼新鮮。而老闆娘煮的麵疙瘩中滿滿的小白菜、荳芽，撲鼻的高湯味中滿是柴魚的香。我還沒吃就被虜獲了。 這家的麵疙瘩和我記憶中的不同。但這麵團中有絞肉，湯果然是不放味精的純高湯，滿滿的青菜、香菇、丸子，上面還灑一把櫻花蝦。我懊悔剛剛沒有點大碗的，吃完一碗小碗的半飽，可是再來一碗就吃不下了。 下次還要點些小菜。價錢不算很低，但那大叔在後頭用被滷汁浸潤黑的透亮呫板切著豆干，哚哚哚哚。一片片，厚薄均等，顏色誘人，看起來就一副滷透的樣子。怎麼說，都很值得一試啊！ 延伸閱讀 Sophie的記事本~ – 大龍街~麵疙瘩 戀戀台北城系列一…..微笑大同 我收我推我頂頂
夏日的偏執 (1)
被陳雨漣同學冊封為「阿抹」的我，偏執程度大概是真的很高。 不知道這是任性還偏執，我總覺得有些事情只能在某些時令做。而且少了這些事，季節輪轉就一點意思都沒有了… ※※※※※※※※※※※※※※※※ 夏日首要：拔粉刺 經過李塔蝦的推薦，我也決定去買最近很紅的「聖克萊爾粉刺速淨MP3」面膜。 我只能說，我從沒想過我鼻頭的粉刺可以這麼多，這麼多，這麼多～～～～ 我也不知道從哪天開始，我突然迷上了拔粉刺這件事。大概是我臉很會出油，所以夏天時會粉刺總是很囂張。洗完臉摸鼻頭，發現微微摸的到粗糙感而不光滑，就有一種沒洗乾淨的感覺。所以每次看著被拔出的粉刺，總會讓人無比清爽。 似乎夏天也不那麼濕熱難耐了。 我收我推我頂頂
[合作] 工作室、研究室與小公司的好朋友：WD My Book World Edition試玩
上次玩過WD的兩款外接硬碟後，總覺得還缺了什麼。我還機器回去WD代表那時，說了點我遇到的問題。結果，我又拿到了一款推薦的外接儲存裝置來玩。Mike（就是WD這邊和我接洽的朋友）說，這應該符合你的需求。 我拿到的是My Book World Edition 1TB的版本。 如圖所見，這是機器真實在我家運作的照片。很醜，可能對不起Mike。想看美美的照片可以到癮科技這邊來看，傳說中美女小編Annti的文章與圖集。 先說我遇到的問題好了。很簡單，我家是一間小型的傳統工業支援公司，經銷工業級的維護藥劑。我們這種小公司在使用電腦方面不外乎就是進出貨單據、給客戶的工程報告，以及現場拍回的照片。而其中因為老闆（就是我爸）的特殊要求，因此以前還有將使用方式與特色錄影，成為一套範例。原本資料都存放在一部文書機器中，但隨著業務拓展，資料開始凌亂散落在老闆（我爸）、會計（我媽）與小工（目前是我）的電腦中。此外因為業務關係，當老闆到中國出差時，必須能夠遠端讀取資料。而且隨著資料量越來越大，也必須嚴重思考資料遺失的風險。如果存放在執行運作的PC上，假設系統出了什麼狀況，事情會變得非常麻煩。 因此，就是需要一部有網路功能的NAS系統。要能夠符合以下的要求： 快速穩定的網路功能，能夠讓不同電腦在此NAS上進行存取編輯。 有同步化的功能，能夠讓筆電擁有一份同樣的檔案。 有FTP的功能，可以遠端讀取硬碟中的資料。 隨插即用，不需複雜設定。讓50幾歲的我爸媽也能輕易設定與排除故障。 我收我推我頂頂
[Urban] 一覺醒來，房子被鄰居賣了
這是在忠孝東路五段與松山路交叉口的一景：捷運永春站旁。 有沒有發現，你家附近拆掉的房子開始變多，紛紛掛上「都市更新」的布條。你或許會疑惑：在這個什麼都快，就是蓋東西慢的地方，怎麼一下子冒出了這麼多工地。 原來，在我們不注意的時候，有些東西有了這樣的變動： 都市更新條例 | 看版本沿革 我收我推我頂頂
[Urban] 中山地下街書市：少了什麼，但也相當寫實
那天為了等娜娜，提早到的我，想找點「桶邊書」來打發時間。首選當然是Shopping Design。但人已經在中山捷運站，想到要過馬路到離最近的7-11，實在有點懶惰。念頭一轉，想說之前在地下街有看到一條賣書的，應該有賣雜誌吧。就這樣，下去看看。 一接近這介於中山站與雙連站中間的空間我就慌了。兩旁整條店面，書架和人行動線平行。每間小店好像都是獨立的個體，但都將已不再是最流行的書攤放桌上。廉價的書面紙寫滿「商業」、「藝術」、「文學」、「特價品」貼在書架上頭。放眼一望，卻不知分類。 這是一種迷向，當失去了熟悉的指引時，只好一直像前走去，試圖想找到一個歸納空間的方式。 而每間店其實不是連續的，而是和標準的捷運地下街一般的格式。這代表了走一走，就得切換至走道上邁入下一間店。既使兩間店面都隸屬於某個出版社（或物流？），還是造成了一種心理壓力，直直向前，無法停駐。 眼見著沒有擺放當期雜誌的攤位，而時間已經過了十分鐘。最後我隨手買了本《失控的邏輯課》（附帶一提：乍看好看，看完覺得很爛）。 我今天一直想到週日的這十分鐘。我明明想找點什麼東西來讀讀，怎麼說也應該有點駐足翻閱的念頭。怎麼那天那樣慌張？ 節奏不是一開始就放在那裡的，都市空間的節奏來自於不同因素的交互作用。捷運中山站周遭的步調是相當緊張的。似乎一直缺乏了點什麼「停下來」的機會和空間。周邊不是沒有書店（光點有誠品、新光三越有FNAC、以前還有間政大書城），也不是沒有公共空間（捷運帶狀公園、當代美術館廣場），但就是少了點什麼。但是，是什麼呢？ 或許那個地下街書市，成了整個小區域的倒錯。人的密度高，流動快速，但又相當寫實的呈現了： 根本不需要喘息的寫實。 回頭想想，信義計畫區好像表現形式也差不多呢。 我收我推我頂頂
雜亂失語
太早了。開始的不是時候，也只能匆促結束。 知道的那些事，我想一開始只是虛張聲勢，最後才變成不得不撐起的故事。 只是當泡泡向內塌陷，看起來是退回原點，一切卻都不同了。 不過，如果不走一次，誰又曉得呢？而經過一次，濃霧也散去一些了。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 離開後的生活，表面平靜，內裡卻是暗潮洶湧。 爺爺奶奶搬過來住了，一家子都得開始重新習慣新的生活節奏。首要工作就是讓年老的奶奶別覺得客居他處，於是將他所有習慣的東西，仿照原先居住的樣子重設。床、桌椅、櫃子、浴室用品、廚房，甚至是所有的小擺飾，都盡力做到一模一樣。但誰也都清楚，再怎麼做，充其量只是癟腳的仿造。奶奶怎麼會感覺不到自己離開了住了十幾年的地方。他也不過是盡量不讓自己表現出淡淡的傷心而已。 早午晚，我與媽媽都固定會到樓下。或許是做飯，或許切水果，陪爺爺奶奶看電視，甚至有時也不做什麼，只把呼嚕帶到樓下去陪奶奶玩。再怎麼忙，也都得先擱下手邊的事情。好處是吃飯時間變得無比規律，可能是空前的準時；也因此發現來我們家幫忙五年的越南家庭僱工，其實沒那麼會煮菜。 奶奶會偷偷和媽媽講，阿美（越南家庭僱工）煮的茄子一點味道都沒有。我們聽了，也就笑笑，然後在阿美下次煮飯時，多幫他加點調味料。甚至也就自己來了，就回到媽媽與我一起下廚的樣子。 我收我推我頂頂
牆頭上的小傢伙們
麻糬家牆頭總是讓這些小傢伙們盤據著。原來只是想餵一兩隻貓，後來變成壯觀的隊伍。有時候這些小傢伙會想跳下牆頭進家門和大狗玩耍，但通常都演變成一場激烈的追逐。不過，激烈歸激烈，現在也漸漸相安無事了。 從巷口走去他家，這些小傢伙總是紛紛從各方冒出，似乎有什麼暗號讓他們知道「姊姊回來了，快去喵喵叫撒嬌」。 都市野貓的流動率很高。很可能不一會兒，熟悉的小傢伙就不見了。就當做替他們留下個身影，見證他們曾經耍賴伸爪子，在安全的牆頭睡成一排的時光吧～ 於是，似乎LOMO風格是個好選擇。把拍下來的照片丟進Photoshop轉一圈，還真有模有樣的啊。 我收我推我頂頂
強力放送
各種貼紙
Social 的勒～