凝結的時間
[台北好好幹] 木柵公路局車站與木柵市場周邊
或許，真的已經無法逆轉了。木柵市場（即老木柵一帶）周邊已經設立了都市開發公司的辦公室。而幾塊地也得到容積獎勵，開始蓋起一棟又一棟看不出靈魂的住宅。所以也只能好好幹，和時間賽跑，看看能記錄多少，那些「一點都不好看」的台北吧。
機車到爆點，誠實的不行：張子午《直到路的盡頭》
我很喜歡這本書。我想任何幹過自助旅行事情的人，看到這本書「自行加工」完成後的樣子，應該都會會心一笑：這不就是那本旅行時記帳寫日記抄地址記資料的隨身小本子嗎？看看那橡皮筋，還有幾乎要脫頁掉頁的樣子，甚至裡面掉出來照片，明信片、票根、別人畫的圖…太熟悉了，有種和久違情感相見的感覺。所以當我看到張子午〈寫在出版前夕〉這篇時，我恨不得馬上買起來。
8964，我並不知道發生了什麼
http://www.youmaker.com/ 這時人群漸漸疏散開來，我和葉傅逐漸靠近在長安街上緩緩行進的軍車，長長的一列，迤邐前行，有裝甲車、坦克，亦有軍用吉普。 人群尾隨的那輛，是軍用大卡車，蓋著綠色的帆布，十幾個解放軍端著半自動步槍，或站或蹲在車上，槍口對著距他們僅十多米的人們。 卡車駛往天安門方向，快到工會大樓時，尾隨的人群漸漸達到三、四百人，他們開始呼喊口號：“不准傷害廣場上的學生！”“人民軍隊愛人民……”，口號聲越來越大，人群不自覺地湧向軍車，當前面的人距軍車有七、八米遠時，一個解放軍戰士端起了槍，向人們的腳下射擊，子彈打在馬路上，發出了沉悶的聲響，迸出一串串火星，後面的人開始臥倒，前面的人，則由於打在馬路上的子彈反彈起來，打在他們的腿上或腳上，紛紛仆倒。人們紛紛將他們扶上自行車或平板車，送往醫院。 驚魂甫定的人們，又重新集聚起來，高呼口號：“打倒法西斯！”“人民要審判你們！” 槍聲又響了，人們開始重新臥倒，又重新救護倒下的傷員，後面的人又重新走在前面。 就這樣，汽車每行進十米，需要五分鐘，這五分鐘內，至少要倒下四、五個人。 汽車快要到西單時，人群被激怒了，他們挽起了手，高唱起國際歌：“起來，飢寒交迫的奴隸，起來，全世界受苦的人。”他們不害怕，不再臥倒，不再停留，緊緊地跟著軍車，軍人繼續向他們腳下射擊，人們不再理會。前面的一個少女，被反彈的子彈射中了一條腿，鮮血淋漓，也沒有停下來，雙手緊挽著旁邊兩個人的手臂，一步一跳地繼續向前行進。 鐘羅白，《一段64回憶》，原載於原載《世界周刊》１９９２年６月１４日。轉引自：哆啦老師的又一天 歲月六四 或許，我們從來也沒開始尋找記憶64的方式。要不回味，要不奢談。但總是不知該如何在記憶與歷史中，擺置，並且訴說。 而我，當年不過七歲。我不知道發生了什麼事。 關於民主，廣場，鎮壓，屠殺，都是很久以後才知道的，更久以後才開始疑惑這些意義；1848，1882，1944，1968，1989，還有更多我不知道的年代月份，不知名的事件。 看了太多證言，聽了太多歌曲。無論怎麼熱血悲愴，都絕對不是自己的故事。 與其自64中取材將自己編織進去，我想，我還是靜靜的看照片，從那些說不定沒活下來的臉龐中，尋找擺置的位置。儘管那都是很私人的，很抽離的，也很安全的。 因為，我不懂。 歧路花園：記憶與遺忘的鬥爭 最近跟一個中國朋友聊六/四，尤其有意思，因為他的父親便是趙紫陽當年身邊的秘書，跟著趙紫陽一起被拔掉權力。儘管趙紫陽一派被描繪成同情學生、支持民主的開明派，但他說，他父親其實並不真的認識民主，腦袋裡更多的是「共產黨為何不愛我、當年為何不選我」的悔恨。但還是那句老話，不用美化英雄，但也不用醜化他們，因為我們在那種情境下，不一定能做得更好。 現在回頭看看，八九學運的學生行動固然感人，但漫天飛舞的大字報、慷慨激昂的演說、攻擊鄧小平的順口溜，令我聯想到的不一定是「民主抗暴」，反而是文革時代紅衛兵的亡靈，文革的惡夢猶未遠，不同派系的高層政治鬥爭，藉著學生這種天真又殘忍的武力，進行奪權，這或許也是當年北京當局的恐懼。但無論如何，人有表達意見的自由，我無法想像我的家人、摯愛，僅僅因為上廣場說出心中所想，就會被槍殺，這是我所不能忍的。 台灣人紀念六/四很自然，這並不是獨派今年才開始的便宜行事，最簡單的理由就是，身為中國旁的一個小政治實體，密切的貿易夥伴，我們就是最大的利害關係人罷了。 遊走…觀察…記錄…：台灣紀念六四之活見鬼：歷史是誰的傷口？ 1989年的六四天安門事件，可以說是對世界歷史影響深遠，它引發了蘇東波，使得冷戰結束。但明明，它對台灣的影響也極大，但卻好像從來不存在一樣，既然六四沒有對這20年來台灣的政治發展、社會脈動、經濟成長有任何值得探討之處，當一點點、一絲絲的蝴蝶效應都感覺不出，並對六四以及之後大大小小抗爭的主體，都以這種輕視的方式面對，到底紀念起來又是所為何來？ 比方說到現在仍是台灣流行文化主導者之一的流行音樂界，當年都特別搞了〈歷史的傷口〉這首歌來共襄盛舉，但當年曾經留著淚水合唱的創作者及歌手們，在現在中國大市場的磁吸下有多少人已經想忘了當年的年少氣盛？多少人也拒絕回顧這20年來六四對自己的影響？或許是根本拒絕有影響吧。 如果連六四都是被這樣對待，那紀念六四僅僅是徒具形式，連中國的一次大瘟疫對台灣來講是如此雲淡風清，甚或發展成針對自己的需求進行算計和權謀，這20年來甚至未來許許多多的小噴嚏及大傷風，當然也就無足輕重，也沒什麼好關注的。 延伸閱讀 人行道 – 二十年。未多言 twitter – #8964
牆頭上的小傢伙們
麻糬家牆頭總是讓這些小傢伙們盤據著。原來只是想餵一兩隻貓，後來變成壯觀的隊伍。有時候這些小傢伙會想跳下牆頭進家門和大狗玩耍，但通常都演變成一場激烈的追逐。不過，激烈歸激烈，現在也漸漸相安無事了。 從巷口走去他家，這些小傢伙總是紛紛從各方冒出，似乎有什麼暗號讓他們知道「姊姊回來了，快去喵喵叫撒嬌」。 都市野貓的流動率很高。很可能不一會兒，熟悉的小傢伙就不見了。就當做替他們留下個身影，見證他們曾經耍賴伸爪子，在安全的牆頭睡成一排的時光吧～ 於是，似乎LOMO風格是個好選擇。把拍下來的照片丟進Photoshop轉一圈，還真有模有樣的啊。
成功的天際線
開始上班已經一星期了。這一星期中還忙著接手很多之前留下的業務，要熟悉環境，也要儘快進入狀況掌握工作。偶爾會覺得煩躁，會有一些不能說出的情緒。於是，我總會走到辦公室逃生梯的一角，看著松山機場的飛機起飛。 這天一如往常，但我突然注意到原先被我視線直接忽略的公寓樓頂。看出去，幾乎每棟公寓樓頂都有頂樓加蓋。而每間頂樓加蓋看起來都是拿來出租的。我興味盎然觀察不同的頂樓加蓋風格（如果有這東西的話），有的很實在用水泥砌起來，有的就鐵皮屋頂木頭隔間；有的簇新，很明顯翻修過後會租到一個比較好的價錢，有的還停留在上世紀，還用浪板做外牆與屋頂。一個穿著廉價西裝的年輕男人，帶著水果開了某間房間的門；一個女子打扮時髦穿上帆布鞋（應該是）拿著有名牌樣的包包準備出門。 在光鮮亮麗的忠孝東路後方，這些公寓樓頂，記載著許多人的努力痕跡。或許，這裡是可以說是「成功」的天際線吧：大家的起點都是七層樓或四層樓的違章建築，然後一點一滴，試圖讓自己逐漸遠離這些暫居之所。或許向下，或許向上。成為那些被注視的商業大樓後頭，被仰賴著的一群勞動預備軍。 這是這城市的基礎，也是這城市最動人的故事。 （順帶一提：用手機拍的照片沒有太好，所以乾脆玩一下拍立得效果）
王家的過年，與響應老貓的「我家的年夜飯」
我是看到哲斌寫的這篇才知道老貓有發起「我家的年夜飯」活動。不過，記錄我家過年傳統的事情早在幾年前我們就漸漸在做了。爺爺奶奶年紀大了，誰也說不準當人丁稀少後，王家的山東過年傳統還能不能維持下去。 小時候就知道過年的王家規矩特多。每個人說出口的話都要是吉祥話：都要說「有」、「滿」、「喜」之類的，說錯話會引來大人一陣驚恐（因為我奶奶會罵人臭臉）；一定要穿新衣服（代表這些衣服一定是過年前一兩天買的）；要擺滿開運竹、水仙、百合、劍蘭、銀柳；所有春聯都是我爺爺手寫（有一陣子是我和我表弟）；食物永遠滿出來，滿到不像話。重點是這些滿出來食物都不能買現成的，都得自己做。舉凡紅棗、黑棗饅頭、發糕、年糕、花捲、素菜與長生菜（我不喜歡吃這兩樣，現在還是）、滷菜與年夜飯菜、元寶（餃子），都是全家總動員一起做。因此聽我媽講他剛嫁進來時，這長媳處於徹底的不知所措。每次到過年都如臨大敵，脾氣特別暴躁（然後都發洩到我身上）。 經過數十年，奶奶老了，家裡也發生很多事情。所以到現在很多東西已經不那麼講究了。有些我們喜歡的傳統就這樣留下來，比方說我們家引以為傲的滷菜（薄到可以透光的牛腱片啊）、還有咱家習俗的搶元寶。 我們家除夕夜的年夜飯 是的，我們家年夜飯要吃兩次。第一次是除夕圍爐，這時候就是各道有意義的菜上桌，象徵團圓。規矩是魚和長生菜不能吃完（只能吃一半）、其他的反而沒那麼講究。以前火鍋或是其他省份地區的菜色是不會上桌的，但現在火鍋也來了、今年還多了南門市場的佛跳牆（聽說是奶奶嘴饞想吃）。不過，就只是個團圓飯，會一直擺著，直到晚上12點。
打混一則，照片幾張
拿了人家給的，過期不知道幾百年，還是自己捲的正片來拍vivitar。完全處於一種按快門跟賭博一樣的快感。今天照片拿回來了，只能說：該死的，這詭異的藍還真讚！
上路
拍攝自 有河book 不是第一次旅行，也不是第一次自助旅行，也不是第一次出國工作加旅行，但，卻是第一次離開工作後，得一個人走一趟行程。 這陣子瘋狂的忙，因為我和Karen要代表生態綠去斯里蘭卡參加IFAT Asia Regional Conference。看IFAT官網的態勢，這個會議應該是為了明年在尼泊爾加德滿都舉行的全球IFAT年會做準備，先進行各區域論壇，然後再舉行全球大會。總之，觀察這場會議的預定議程，基本上是要處理亞洲公平貿易生產者組織的永續發展，突破成長瓶頸，以及在認證標籤整合後的發展策略。很明顯的代表明年的全球年會要處裡的問題不脫就是這些內容。而生態綠也被邀請發表一個簡短的場次，和香港、南韓兩個新加入的成員一起簡報我們的狀況。 會議結束後，我就趁這機會，一個人上路，走一小段斯里蘭卡。然後再回香港工作一晚，然後回台灣。 算起來，是一年沒有休假了。去年九月之後，我先是用力修完很多研究所的重課，讀了讀激進民主和台灣政治思想史，把組織理論好好啃了一遍；先是和老師在去年的台灣政治學年會發表了一篇文章，碩士論文的proposal也被我在半年不到的時間寫出來口試過關（接著就要等我把整本寫完了）；生態綠也在今年1月正式開始進行開張籌備，3月開幕，直到現在。這一整年的緊湊，在八月時已經讓我身心俱疲。甚至到了我想要一個人跑去墾丁，在海邊窩上個七天的地步（怎麼這麼像我已經四次看不到的海角七號的背景）。
我的頭兩卷Vivitar
Vivitar Ultra Wild & Slim這玩具相機真的挺好玩的～拍出來往往有奇異的效果。瞧那四個暗腳還有那種特別的顏色啊～ 經證明：只要在室內這相機就真的跟玩具一樣無用～此外，我不知道怎麼搞的，手指頭一直擋到鏡頭Orz 不過，他拍起陽明山景與生態綠的防火巷，還真有一種神奇的感覺。另外，第一卷用Fuji的底片，果然就比第二卷Konica的底片來的鮮艷。下次去買B&W的底片來拍拍看會怎樣～
齊東街的姥姥樹
週四下午上完課後，我從公司要走去光華商場買些東西。那天傍晚的陽光實在迷人，看到頹屺庭園內的老樹縫隙撒下的陽光，忍不住停下腳步。 這裡是台北市齊東街，位於金山南路與忠孝東路的角落中，斜斜插入接往濟南路。以前這是台北市出東門後往錫口等地的要道，也稱為米道（因為來往多半為運送稻米的商販）。在日治時代留下了許多日式宿舍，台銀之前曾經試圖標售宿舍土地，但後來地方文史工作室的抗爭留下了這些宿舍成為市定古蹟。既使在指定古蹟前突然有怪手進駐先拆了好幾棟的糟糕事件，後來總算還是留下來了。 現在在齊東街與金山南路交叉口，有一個寫著「齊東老街」的小牌圍繞一顆小樹。沿著小巷走進去，幾乎讓人忘記與台北鬧區只有咫尺距離。看著這些姥姥樹，時光彷彿就這樣靜止了。理髮廳紅藍白的轉燈亮了，空氣中飄來港式燒臘的味道。傍晚，相當美麗。 延伸閱讀 odie’s notebook – 齊東街日式宿舍群 齊東文史工作室 羊的逆時飛行 – 齊東街
強力放送
各種貼紙
Social 的勒～